“LA RAZÓN DE LAS OBRAS, Y DE LOS AMORES”
Tengo dos amigos que me hacen pensar: "Al primero le conozco desde hace mucho tiempo. Yo lo aprecio un montón, a pesar de que no comulgo con muchas de sus ideas. Entre ellas está su forma de pensar con respecto a los homosexuales... Cuando éramos más jóvenes, él tenía una opinión pésima sobre ellos. Que yo sepa, nunca llegó a molestar, verbal o físicamente, a ninguno. Pero cuando entre nosotros salía la conversación, todo eran bromas, chistes, insultos, etc. Resulta que desde hace tiempo venía observando un cambio radical en su forma de pensar: ahora todo son elogios a este colectivo, sale en su defensa de forma airada y sé que va a algunos actos del día del Orgullo Gay. Admirado por este cambio, un día le pregunté en privado, a qué era debido esta evolución tan favorable. Y agachando la cabeza, me confesó que tenía un hijo homosexual... ¡Yo me quedé helado! El segundo amigo es comunista, no hace tanto que le conozco y creo que es un poco más listo. Éste, en privado y en público, siempre insultó a las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado. Hasta que su propia hermana ingresó en uno de los cuerpos. A partir de entonces no le volví a oír ningún improperio con respecto a ellos ¿y no entiendo por qué?. En fin, como no soy bueno sacando conclusiones, dejo a cada cual que saque las suyas"…

ESCRIBIR ES LA TABLA QUE ME SALVÓ
Gracias, Carolina Millán Hernández. Hace 15 años, en el momento más crítico de mi vida, cuando todos mis proyectos parecían hundirse, encontré una tabla de salvación: la literatura. No fue un amor a primera vista, yo no soy así, fue poco a poco. Poco a poco me fue entrando y hoy estoy coladito por ella. Y como no soy un hombre celoso, le aconsejo a todo el mundo que la pruebe. Yo siempre había pensado que estaba fuera de mi alcance, pero me entregué a ella sin tener expectativas, solo por pasármelo bien y ella me miró con complacencia y desde entonces le he sido fiel. Desde entonces todo han sido premios: el primero y más importante es el de servirme de desahogo, también el de compañía, el de poder volar, el de ganar certámenes literarios, escribir artículos de opinión en la prensa, participar en recitales poéticos, publicar un libro en solitario y participar en otros, entrevistas en la radio y ayer, gracias a Carolina, salir en el programa "Aragón en Abierto", de la TVE Aragonesa. Alguien me preguntó una vez, si pensaba vivir de la literatura; y yo le contesté que hacía tiempo que estaba viviendo de ella. Porque: "no solo de pan vive el hombre"...

A VECES, ESCRIBIR DUELE

"¿Eres feliz cuando escribes?", −me preguntó un amigo−. En ese momento pensé que lo más fácil y romántico sería dar un sí por toda respuesta. Pero en mi caso, eso no hubiera sido del todo cierto. Solo dije que a veces sí cuando el motivo era alegre, pero que en otras circunstancias no; sobre todo cuando el sentimiento que me embargaba era negativo. Y así quedó la cosa, como cuando se va la luz a mitad de la película. Después, en la soledad de mi cuarto, recordé la pregunta y me vinieron a la mente poesías en las que había llorado cuando las escribía. Recordé que en ocasiones, cuando recito esas mismos versos delante del público, me he emocionado. También recordé otros poemas escritos en un momento de ira, de tristeza, de melancolía, de desencanto, de sufrimiento, de vergüenza... Y que no siempre, pero que en determinadas circunstancias conseguía proclamarlos en el escenario con ese mismo sentimiento. Y me dije:”A veces, escribir duele”. A mi entender, el único factor común que tienen todas ellas es que, sea el motivo que sea, al escribir acerca de ello a mí sirve de terapia. Terapia no exenta de dolor, pues cuando recuerdas, vuelves a pasar por el corazón el motivo que la está generando. Sin embargo, dicen que cuando una herida pica, es porque se está curando. Lo cual, pienso que es motivo de alegría.

EL RESPETO, UN CAMINO Y DOS SENTIDOS

Tengo algunos amigos y familiares, a los que quiero, que son homosexuales. Mi opinión sobre ellos es que hay que vivir y dejar vivir. Dice la Wikipedia:” Libertad de expresión es el derecho que posee todo individuo a pronunciarse libremente sobre alguna cuestión sin ser sancionado por ello.” No obstante, últimamente es habitual en los medios de comunicación encontrar expresiones insultantes por parte de este colectivo hacia los que tienen una opinión contraria a la suya. Y mi impresión es que se está polarizando la cuestión, pero en sentido contrario. Puedo comprender que estas personas estén irritadas por lo que llevan sufriendo. Pero si se paga con la misma moneda, ¿qué ha cambiado? Nunca un mal justifica otro. Pienso que el estado mínimo deseable al que hay que aspirar, es el de respeto. Y este es un camino de dos sentidos y nadie está forzado a que le tenga que gustar la forma de vida del otro. Con que haya consideración mutua es suficiente.

EL ARTE SIN CONCEPTO

Nadie puede hablar de los dolores del parto con mayor autoridad, que una mujer. La verdad es una experiencia. No obstante, aunque la palabra quisiera, no puede abarcarla. Solo podemos aspirar a rozarla con las yemas de los dedos después de haberla experimentado. A pesar de que el diccionario dice que arte es la facultad de las personas para crear, imitar o expresar lo material o inmaterial, con fines estéticos, valiéndose de la materia, sonido, imagen, gesto o lenguaje. Y que sólo la pedantería o el academicismo estéril creen que pueden dictarse unas normas según las cuales resultarán bellas unas cosas y otras no. Pienso que solo los artistas tienen la autoridad para definir lo que es el arte: “Kant dice que bello es lo que complace universalmente sin concepto. Remo Bodei manifiesta que amamos lo bien formado porque amamos antes lo que está vivo. Santayana expresa que nada salvo lo bueno de la vida entra dentro de la textura de lo bello. Entre los griegos, la idea de felicidad era estética y la belleza era moral. Leonardo da Vinci mencionó que la misión del arte era la de llegar a saber mejor. Irish Murdoch observó que el buen artista nos ayuda a ver el mundo real. Schiller expuso que la obra de arte es la que establece de una verdadera libertad política. Rainer María Rilke opinaba que la belleza es aquel grado de lo terrible que aún podemos soportar. Alain declaró que lo bello no gusta o disgusta sino que nos detiene. Theodor W. Adorno argumentaba que nos estremece lo que no nos permite pasar de largo. Stendhal anunció que la belleza es una promesa de felicidad.” Sin embargo, uno de los méritos de las “Pinturas Negras” de Goya, es que nos señala que el concepto que existe del arte no está agotado. Y que, gracias a Dios, jamás lo estará.

IBONES DE ANAYET Y PICO ESPELUNCIECHA POR CULIBILLAS 
El Pico de Espelunciecha (2396 m), a pesar de no ser un pico muy conocido, nos ofrece una de las mejores vistas que se pueden encontrar en el Valle de Tena. El domingo pasado, unos amigos y yo subimos con raquetas a él, y fue una experiencia inolvidable:tuvimos mucha nieve, mucho sol, muchos amigos y pocas nubes. Se sale de la estación de esquí de Formigal y se empieza a subir paralelamente a los remontes de esquí. Concretamente, por la derecha siguiendo el barranco de Culibillas. Ascendimos por el fondo del valle realizando en todo momento zigzags para ganar altura. Nos encontramos con el pico Culibillas, el pico de la Garganta, el pico Royo, Punta de la Garganta, etc. Al alcanzar la cota de 2000 m, la marcha se orienta hacia el norte hasta alcanzar el collado. Una vez en él, pudimos ver el llano completamente helado ocultando los Ibones de Anayet. El pico y el Vértice del mismo nombre en una esquina y al fondo, el coloso, el peso pesado, el demoledor: "¡Midi d´Ossau!" Continuamos ascendiendo por nuestra derecha, atravesando un desnivel suave y cómodo hacia el pico Espelunciecha. Tras superar los últimos 100 m. alcanzamos nuestro objetivo sin ningún problema. Tomamos una fotos, un bocado y para abajo. Y tras el esplendoroso día que tuvimos, culminamos la jornada con una espumosa cerveza en la hermosa terraza del bar; disfrutando de una estupenda panorámica, a los pies de los remontes de Formigal. Dificultad: Media. Distancia: 8,5 Km - ida y vuelta. Desnivel 615 m.

LA IMPORTANCIA DE LAS MIRADAS

"El infierno es el otro", decía Jean-Paul Sartre. Y Fernando savater le responde: "Pero nadie llega a convertirse en humano si está solo. No seríamos lo que somos sin los otros pero nos cuesta ser con los otros. La convivencia social nunca resulta indolora, ¿quizás sea porque nos fastidia necesitarla tanto? Nuestra humanidad nos la han contagiado. Nos la pasaron boca a boca, por la palabra, pero antes aún por la mirada: cuando todavía no sabemos leer, ya leemos nuestra humanidad en los ojos de nuestros padres o de quienes en su lugar nos prestan atención. Es una mirada que contiene amor, preocupación, reproche o burla: es decir, significados. Y que nos saca de nuestra insignificancia natural para hacernos humanamente significativos." Tzvetan Todorov, lo expresa así:"El niño busca captar la mirada de su madre no solamente para que ésta acuda a alimentarle o reconfortarle, sino porque esa mirada en sí misma le aporta un complemento indispensable: le confirma en su existencia. (...) Como si supieran la importancia de ese momento −aunque no es así−, el padre o la madre y el hijo pueden mirarse durante largo rato a los ojos; esta acción sería completamente excepcional en la edad adulta, cuando una mirada mutua de más de diez segundos no puede significar más que dos cosas: que las dos personas van a batirse o a hacer el amor."

EL ORIGEN DEL LENGUAJE 
Del libro “Las preguntas de la vida” de Fernando Savater : “El lenguaje humano está rodeado de enigmas... El primero de ellos es el origen del lenguaje. Si lo distintivo de los humanos es la palabra, ¿cómo llegamos a obtenerla? ¿Inventaron los primeros humanos el lenguaje? Entonces es que ya eran humanos antes de tenerlo, pero humanos sin lenguaje, lo cual contradice todo lo que sabemos hoy sobre nuestra especie. ¿Fueron unos primates prehumanos los inventores del habla? ¿Pero cómo pudieron esos animales desarrollar un mundo simbólico tan alejado de la animalidad como tal, hazaña que parece requerir la inteligencia plenamente evolucionada que suponemos brotada precisamente del intercambio lingüístico? En fin, que si es el lenguaje lo que nos hace humanos, los humanos no han podido inventar el lenguaje... ¡Pero aún nos resulta más increíble que lo inventase otros animales, o que nos lo enseñaran unos extraterrestres llegados hace milenios (¿cómo empezaron a hablar tales extraterrestres?) o unos dioses con aficiones gramaticales! Lo más cuerdo.” En el Evangelio de Juan dice:"En el principio existía la Palabra y la Palabra estaba con Dios, y la Palabra era Dios. En ella estaba la vida y la vida era la luz de los hombres". Que dicho sea de paso por un hombre de aquel tiempo, es cuando menos bastante significativo.

CRÓNICA DE UNA TRISTE HISTORIA

Por grande que sea el hecho, detrás de todos los acontecimientos existe un problema humano. Aunque la gente ya sospechaba que el Sr. Urdangarín no iba a entrar en la cárcel, parece que cuando la cosa se ha concretado, se ha armado la de San Quintín. Pero ¿qué ha podido pasar? Creo que con decir que los ex reyes de España son los papás y los yayos de los hijos de la procesada, Dña. Cristina, la pregunta queda contestada. Lo cual me hace pensar que este problema jamás se va a solucionar. Y el que piense lo contrario está pecando de iluso. Porque, como decía Hermann Hesse, ante los problemas de la vida hay tres posturas a tomar:"callar, irse o enfrentarse. Pero si te enfrentas, te crucificarán"... A todos nos llega un momento en la vida en el que nos ponen delante una balanza y tenemos que elegir qué pesa más. A un lado tenemos nuestras aspiraciones, la admiración de los hijos, la mujer, los abuelos, los amigos, la posición social, etc. Al otro lado se encuentra el amor, la verdad, la justicia, la equidad... Y el fiel siempre somos nosotros y dependiendo hacia donde nos decantemos, ganamos o perdemos. Ganar siempre ha significado enriquecerse por dentro de lo que no se oxida. Perder, es lo que simboliza el lamentable espectáculo que han dado los protagonistas de esta triste historia. Y para terminar, solo me resta decir dos palabras: ¡que pena¡...

MONTAÑEROS DE ARAGÓN Y LAS MALAS ARTES

Hace siglos, en uno de los artículos de Manuel Vicent, leí algo que me llamó poderosamente la atención: decía que cuando alguien consigue sentarse en un puesto de poder, independientemente del color que éste fuera, con él se sentaban también su mochila de miserias y sus virtudes. Que más tarde o más temprano aflorarían en el quehacer diario de este señor... Después de tanto tiempo y por el motivo que a continuación voy a relatar, hoy me he percatado de la veracidad y del alcance de las palabras de D. Manuel. Por mucho tiempo fui socio de Montañeros de Aragón. Hará cosa de 2 años dejé de serlo por motivos que no viene al caso; pero, esporádicamente seguía subiendo a la montaña con ellos. Hace 4 ó 5 meses escribí una Carta al Director criticando la incompetencia de su presidente, el Sr. Ramón Tejedor y ponía ejemplos de ello. Y se ve que se picó porque hoy he llamado a Montañeros de Aragón para alquilar unas raquetas, y la secretaría me ha comunicado que me habían vetado la entrada al club. Esta forma intransigente de actuar me recuerda otros tiempos... Este es el talante: ser fuerte con el débil, intolerante ante la crítica, que le importa más su orgullo herido que la crisis por la que está pasando el club al que representa y de la que es en parte responsable por ocupar el puesto que ocupa... Lo siento mucho por el club, en él pasé muy buenos ratos y en el que conocí a gente estupenda. Sería una lástima que tuvieran que cerrar por la mala gestión del Sr. Tejedor. Mala dirección, según creo, derivada de la mochila a la que anteriormente aludía.

"ÁNIMO, PAU DONÉS"

Eran cinco vueltas a un circuito de quinientos metros. Hacía tiempo que no participaba en una carrera. Mi cuerpo no estaba preparado para un esfuerzo así. Tampoco mi cabeza. Sé que hay que tener una preparación mental muy fuerte para soportar el sufrimiento y continuar. Sonó el disparo y salí como una exhalación. En la primera vuelta iba de los primeros. En la segunda, por la mitad del pelotón. En la tercera, estaba en la última posición. Mientras corría, me iba diciendo: «Abandono, abandono, ¿para qué seguir?». Empecé a disminuir voluntariamente la velocidad con el propósito de parar, pero en ese momento oí los gritos del público animándome a seguir. De repente, mis piernas parecían no pesarme. Mis fuerzas parecían renovadas. El dolor había cesado. Era como si me hubiese dopado, y decidí continuar, no ya para ganar la prueba sino para llegar a la meta. Mis compañeros hacía rato que habían llegado a ella y yo seguía oyendo al público vitoreándome, pronunciando mi nombre y haciendo palmas, « ¡vamos, vamos, ánimo!». Cuando emboqué la recta final, cansada, con agujetas, doliéndome hasta el alma, me dije: «Haré un último esfuerzo para corresponder a la gente que me quiere». Y aumenté el ritmo de mi zancada en el esprint final. Cuando llegué a la meta, di otra vuelta más a la pista, esta vez caminando. Levanté los brazos y agradecí calurosamente al público los ánimos que me habían insuflado para acabar la prueba. Tenía cáncer. He querido ilustrar con esta historia, sacada de mi experiencia en las carreras, lo que pasó por mi cabeza cuando los médicos me diagnosticaron la enfermedad. El amor que me transmitió la gente que me quiere, supuso mi salvación. Gracias a ellos no me deprimí; me insuflaron las ganas de luchar por mi vida, las ganas de seguir viviendo…En aquellos momentos tan dramáticos de mi vida, aprecié la dimensión que pueden adquirir las palabras. Pero había una que sobresalía por encima de todas las demás, y esta era la palabra «¡ánimo!». Ánimo, Pau.

OBSTINARSE EN EL ERROR
En el HERALDO de noviembre del 2012, doña Nieves Ibeas Vuelta, secretaria nacional de Mujeres e igualdad de Chunta Aragonesista (CHA), en un artículo titulado “contra el terrorismo machista", dice entre otras cosas: "El suicidio posterior de algunos de los asesinos siempre llega tarde. Y aún escuchamos, de vez en cuando, que el miserable que las mató parecía un hombre normal"... Yo me pregunto si estas palabras tan llenas de inquina las respalda el partido en el que milita esta buena señora. Si es así, debo deducir que si todos estos hombres se hubiesen suicidado antes de tocar a sus mujeres, el problema estaría solucionado, ¿no es así? Miren, déjenme decirles que no están ustedes cualificados para ejercer un cargo público de esa responsabilidad. Déjenme que les diga que son ustedes un peligro para sí mismos y para la comunidad a la que representan. No se lo deseo, pero en virtud de la ecuanimidad, si un hijo suyo matara a su mujer, ¿qué le desearían ustedes? Y esto lo digo en el día en el que en barrio de San José (Zaragoza), un amigo mío hizo lo que usted sugiere: se quitó la vida por tener problemas con su mujer. Una vez más, Sres. del CHA, se prueba que la educación recibida no nos hace mejores personas, ni más coherentes y a la vista está que ni más inteligentes. Yo estoy en contra de la violencia de género. No sé cuál sería la solución de esta lacra social, pero está visto que todos los medios que se han puesto hasta ahora no surten efecto deseado. Quizás sería bueno no obstinarse en los errores, ¿no creen?

LA BUENA GENTE QUE SUFRE
Satanás fue a ver a Dios y éste le dijo:"Mira a Javier. Ve lo fiel que me es." Y Satanás le contestó:" Porque tú lo bendices y tiene muchas cosas buenas. Pero si se las quitas, te maldecirá." Entonces Dios le replicó: "Ve. Quitádselas. Haz todas las cosas malas que quieras a Javier. Veremos si me maldice. Pero cuidado que no vayas a matarlo." Y Satanás se le apareció a Javier en forma de Ángel de Luz y le dijo:"Javier, soy el Ángel del Señor. El mes que viene será El Apocalipsis. Donald Trump comenzará la guerra del fin del mundo. Pero tú ten esperanzas y no corras. Cuando tú y los tuyos muráis pulverizados por la radiactividad, habitareis al Este del Edén". Al oír esto, Javier pensó que tenía que aprovechar el tiempo que le quedaba de vida y dejó el trabajo, vendió sus pertenencias, abandonó a su familia y amigos y se fue a Honolulu. En menos de un mes consumió en la mala vida lo que con tanto esfuerzo había conseguido a lo largo de toda su vida. Al pasar el mes y ver que todo seguía igual como siempre, Javier se sintió engañado y maldijo el mensaje, al mensajero y al emisor." Moraleja: “El que es muy creyente, los pronósticos negativos no le afectan. Pero estamos viviendo una época convulsa e incierta en donde la fe escasea. Y en la que hay mucha gente que se sugestiona con facilidad consultando el tarot, l ching, vaticinios televisivos, especulaciones periodisticas, etc., y éstos podrían servir de tropiezo para esta buena gente que sufre.”

EL DÍA DEL RAQUETISTA
Caminamos sobre una senda preñada de nieve que debajo de nuestros pies se lamentaba. El viento jugaba con nuestras caras con un aire que sosegaba. Los árboles mecían los pensamientos al son de una guitarra que sin cuerdas tocaba el Ave María de Schubert... Su música nos llevaba, nos acompañaba y elevaba nuestros pensamientos más allá de las montañas. Los árboles nos jaleaban bajo un túnel hecho de esqueléticas ramas de hojas inolvidables, mientras nos dirigíamos hacia los llanos de La Larri. A nuestra derecha se encontraba el Parador. Al fondo, vestidas todas ellas de novia, las paredes de Pineta. Los novios eran los montes Astazu. Los invitados fueron los picos cimeros: las Tres Marías, el collado de Añísclo, Focaral, el macizo de las Tres Sorores o Monte Perdido y el puerto de la Lera… En el eje del valle, el río Cinca nos hacía palmas y nos decía, ¡olé y olé! Luego. el barranco de la Bispeta o Montaspro agitaba sus pañuelos al viento, todo era de una alegría chispeante. Coronando la Catedral de La Larri, las torres de la Munia y el Rodillera y a sus pies el bello valle inundado de nieve, ¡qué detalle, señores! El sol estaba puesto de luces, (sin duda que los padrinos se tuvieron que rascar el bolsillo) ¡tan ricamente lucía él sus mejores galas! No había ni una sola nube, todo era armonía, todo estaba en su sitio. Mosén Marboré presidió la ceremonia y nos echó el sermón y las bendiciones. Después comimos en el camping de Pineta y bailamos al ritmo del Bos. Sin duda, una de las mejores ceremonias a la que he asistido.

AMAR Y QUERER: DIFERENCIAS

Querer y amar son ambos sentimientos maravillosos pero, sin duda, distintos. Sin embargo, por diversas razones, acabamos confundiendo el querer con el amar y viceversa. Como consecuencia de esta confusión llenamos nuestra mochila emocional de falsos “te quiero” y de “te amo” vacíos. Una maravillosa recreación literaria basada en El Principito de Saint-Exupéry nos brinda una poderosa enseñanza sobre esta cuestión. Querer es esperar, es apegarse a las cosas y a las personas desde nuestras necesidades. Entonces, cuando no tenemos reciprocidad hay sufrimiento. Cuando el “bien” querido no nos corresponde, nos sentimos frustrados y decepcionados. Si quiero a alguien, tengo expectativas, espero algo. Si la otra persona no me da lo que espero, sufro. El problema es que hay una mayor probabilidad de que la otra persona tenga otras motivaciones, pues todos somos muy diferentes. Cada ser humano es un universo. Amar es desear lo mejor para el otro, aun cuando tenga motivaciones muy distintas. Amar es permitir que seas feliz, aun cuando tu camino sea diferente al mío. Es un sentimiento desinteresado que nace en un donarse, es darse por completo desde el corazón. Por esto, el amor nunca será causa de sufrimiento. Cuando una persona dice que ha sufrido por amor, en realidad ha sufrido por querer, no por amar. Se sufre por apegos. Solo podemos amar lo que conocemos, porque amar implica tirarse al vacío, confiar la vida y el alma. Y el alma no se indemniza. Amar es la confianza plena de que pase lo que pase vas a estar, no porque me debas nada, no con posesión egoísta, sino estar, en silenciosa compañía. Amar es saber que no te cambia el tiempo, ni las tempestades, ni mis inviernos. Dar amor no agota el amor, por el contrario, lo aumenta. La manera de devolver tanto amor, es abrir el corazón y dejarse amar. Porque los sentimientos para ser puros e intensos tienen que venir de muy adentro.

POR LAS OREJAS SE CONOCE AL CONEJO

Nací en Barcelona. A los 22 años fui a trabajar una larga temporada a Inglaterra. Entre otras cosas, allí aprendí que los desprecios en tierra ajena son más dolorosos. A los 26 vine a vivir a Zaragoza y ya llevo 30 años en esta ciudad y como decía mi abuela, aquí descubrí que en todos los sitios cuecen habas. Tengo un familiar, al que quiero mucho, en Barcelona que es homosexual. Una vez me comentó que paseando por la Ramblas de las Flores con su pareja recibió unos insultos por parte de un grupo personas. Yo le pregunté si eran catalanes, a lo que él me contestó que por su acento, estaba seguro que eran de allí. En el Heraldo del día 17, leí una Carta al Director cuyo título era: "Un Catalán en Zaragoza", en la cual un chico también homosexual decía haber sido el blanco de unos exabruptos por parte de 4 energúmenos. Y aunque no culpa a todos los aragoneses, da por supuesto que eran de Aragón. Yo creo que este chico aquí metió la pata, porque no es tan fácil saber de dónde somos solo con oírnos hablar porque en Zaragoza hay gente de todos los sitios. Al decidir que eran de aquí sin saberlo con certeza, solo pone en evidencia una cosa: su encubierta animadversión. Mi abuela tenía razón cuando decía: "En todos los lados hay gente "pa too".

PEÑAS ROYAS DE MONTALBÁN

Como un gato, que echado sobre su cojín, en un rincón duerme la siesta plácidamente. Así está el pueblo de Peñas Royas de Montalbán (Teruel). El tiempo pasa por allí con gayata, no hace ruido, todo transcurre sin sentirse, lentamente. Las calles son estrechas, cortas y empinadas. La plaza Mayor es pequeña. En sus mejores tiempos llegaron a vivir más de trescientos vecinos; hoy solo quedan cuatro censados. El pueblo se llama así porque todo a su alrededor es rojo, menos las aguas del Martín claro, la vegetación y el cielo. Ayer, de camino a Obón, entré en su bar y me encontré al Sr. Santiago (el anciano dueño), charlando con un amigo. Pedí una cerveza y me senté con ellos. Me dijeron que hacía mucho tiempo el bar fue la antigua escuela. Que en el piso de arriba todavía tenían los viejos pupitres, el mapa de España, la pizarra... Que hubo un practicante que sabía mucho de medicina, que además cortaba el pelo, pero no le gustaba mucho y que estuvo con la Legión Azul. Me contaron también que hace muchos años, un pastor se encontró a un bebé abandonado en el huerto de San Julián. Me dijeron que la vergüenza mató a la fabla... Pero también hicieron alusión a otros asuntos, como que este año no salió la comisión de fiestas; y no se sabe si para San Roque habrá celebración, esperemos que sí, me dijeron meneando la cabeza. En fin, me relataron muchas cosas aquellos dos señores, fue un rato muy agradable. Opino que viajar es sobre todo, conocer a la gente del lugar: saber de su pasado, sus leyendas, sus tradiciones, sus pensamientos... ¿Y quién mejor para esto que la gente mayor? En fin, si pasa por Peñas Royas, no deje de visitar el bar del señor Santiago, (es una enciclopedia).

LA NECESIDAD DE SER QUERIDO

Buscar que alguien te quiera, es una esclavitud que te ata de pies y manos, y en muchas ocasiones produce el efecto contrario. Me comentaba un amigo que el hermano de su padre, sin saber porqué, siempre lo había menospreciado. Sus desdenes se traducían en pequeños e hirientes desaires que minaban su autoestima. Pasó este chico muchos años intentando conquistar el aprecio de su tío..., mas nunca lo consiguió. Después de muchos esfuerzos por ser merecedor de su consideración, llegó a la conclusión de que la poca estima hacia él era una cuestión personal. Y que por lo tanto, por más que hiciera, jamás iba a conseguir su afecto. En ese momento empezó a contestar a sus ofensas y esto se tradujo en respeto por parte de su familiar. Me dijo mi amigo que, a pesar de todo, había algo que le tenía que agradecer al hermano de su padre, y era el hecho de aprender que, ante todo, es uno mismo el que se debe querer. Y aceptar que no a todo el mundo se le puede caer bien... Dice la wikipedia a este respecto:"El respeto es un sentimiento positivo que se refiere a la acción de respetar; es equivalente a tener veneración, aprecio y reconocimiento por una persona, animal o cosa." He escrito esta carta, con el permiso de mi amigo, por si a alguien le pueda ayudar. Quizá tú le puedas sacar más jugo...

UN PASEO POR EL ANILLO VERDE

El domingo pasado estuve con unos amigos en una jungla. El día era transparente. El sol nos cucaba un ojo. Las nubes nos dieron los buenos días. Nos encontramos en la Facultad de Veterinaria y cogimos el cinturón de ronda que va a Cataluña. Un poco antes de cruzar el puente, tomamos la vía que lleva a la ribera del Ebro. Y una vez en la pista, empezamos a caminar en dirección a la Cartuja. Los campos mutuamente se ponían verde de hoja nueva. Lo árboles agitaban sus ramas. Se oía el jolgorio del agua. Las grullas hacían de las suyas tocando las palmas. Las cigüeñas tañían las castañuelas. Y los jilgueros cantaban coplas por soleares. Al llegar a Cantalobos, a través de una serpenteante y estrecha senda, nos internamos en su selvática espesura. A veces, el sendero lamía la orilla del río y otras, se peleaba a guantazo limpio con la vegetación. Los pinos jugaban con nosotros a zancadillearnos. Las zarzas y las aliagas nos cogían de los pelos y de las ropas y nos decían sin palabras:"¡Quedaros, quedaros un poco más!". Pero teníamos que irnos a la Cartuja, y así lo hicimos. Al llegar allí, vimos a gente de fiesta con palmas y ramas de olivo por las calles. Entramos en su hermosa Iglesia. Más tarde nos tomamos una cerveza en el bar que hay frente a ella. Mientras una suave y templada brisa nos acariciaba la cara.

ADIÓS CARME...
El escritor francés Stendhal relató las sensaciones que había tenido cuando abandonó la Basílica de la Santa Cruz de Florencia en 1817. Y casi 200 años más tarde, la descripción que hizo después de contemplar esa “sublime belleza” daría lugar a un “síndrome”. El objetivo del arte es provoca emociones. Aunque no siempre tiene porqué ser positivas, también caben las emociones negativas. Y las pinturas Negras de Goya es un buen ejemplo de lo que quiero decir. Hoy he leído en el periódico que Carme Chacón, que era aficionada a la poesía, dijo una vez:”No hay nada más bonito que una poesía que te desgarra.” El arte siempre nos coge desprevenidos y nos zarandea, por eso nos conmueve. Morir joven siempre nos desgarra y nos sacude, porque nos coge de improviso. Lo bonito es lo que nos queda en el alma de esa persona, lo que nos dio: su ejemplo, aquella sonrisa abierta, su forma de ser, aquella sensibilidad, su valentía, aquella... Hasta luego, Carme.

LA AVARICIA, LA INDIFERENCIA Y LOS MUSEOS

Como a mucha gente le sucede, a mí me apasiona la arqueología, la antropología y la paleontología. Siento una inmensa curiosidad por las sociedades a través de sus restos materiales, sean éstos el arte, los monumentos o cualquier otro objeto creado por el hombre, así como el impacto de la acción humana sobre su medio ambiente. También me fascina el estudio del hombre, el estudio biológico del cuerpo humano y el estudio de la conducta cultural y social del hombre. Y la ciencia que estudia los seres del pasado o las muestras de su actividad que se encuentran fosilizadas en los estratos de la corteza terrestre. Lo que ya no me gusta tanto es la contradicción en la que caemos: sin contar las que ya han desaparecido, hoy día hay infinidad de tribus indígenas que están en peligro de extinción gracias a la avaricia de unos y de otros y a la indiferencia de los Gobiernos. Quizá cuando ya no existan, los arqueólogos se pondrán a escarbar en la tierra a la que, desesperadamente, se aferraban ellos. Y cuando encuentren la punta de una flecha, una aguja de coser o una figura tallada en piedra, se pondrán a dar saltos de alegría, y la guardarán como oro en paño en un museo. Y mientras tanto, los indígenas siguen perdiendo sus tierras y muriendo a consecuencia de nuestra indolencia…

INFORME DE LA ONU SOBRE EL CONFLICTO CHILENO-MAPUCHE
El Comité de Derechos Humanos (CDH) aprobó el 26 de marzo de 2007 un conjunto de observaciones y recomendaciones finales sobre la situación de los Derechos Humanos en Chile. Constituido por expertos independientes, el Comité es el órgano que supervisa la aplicación del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, cuyo instrumento vinculante hace parte de la Carta de las Naciones Unidas. De nuevo y como varios otros organismos internacionales lo señalaron, Chile debería adecuar su legislación para conformarse al Pacto que firmó como miembro de las Naciones Unidas. El punto 7 del Informe señala la preocupación del Comité porque “la definición de terrorismo comprendida en la Ley Antiterrorista 18.314 podría resultar demasiado amplia y que esta definición permitió que miembros del pueblo mapuche hayan sido acusados de terrorismo por actos de protesta o demanda social, relacionados con la defensa de los derechos sobre sus tierras”. El Comité pide a Chile “adoptar una definición más precisa de los delitos de terrorismo, de tal manera que se asegure que individuos no sean señalados por motivos políticos. Además, y lo novedoso del Informe, es el punto 19 que señala que “las Tierras Antiguas del pueblo mapuche continúan en peligro debido a la expansión forestal y megaproyectos de infraestructura y energía” La cuestión de la criminalización de las demandas mapuches está señalada en el Informe, el Comité recoge la idea de que en Chile no se demarcó de manera eficiente y adecuada las Tierras Antiguas o las Tierras Ancestrales del pueblo mapuche. Esta Agenda Internacional da 1 año a las autoridades estatales para cumplir con el punto 19 que señala el problema del no-reconocimiento de las Tierras Antiguas o Tierras Ancestrales del pueblo mapuche. El Informe del Comité da un respaldo importante a las demandas mapuche sobre su territorio. Aun las autoridades no se han pronunciado sobre esas recomendaciones.

MARÍA Y HERÁCLITO

Los medios se llaman María, ella es un grifo mal cerrado que lo gotea todo: unos quisieran cerrarle la boca, otros apretarle la llave de modo que de cada siete gotas, omitiera una, algunos que su agua fuera dulce, otros amarga, otros con sabor a fresa, a chocolate, a limón, a vainilla y así... Cada día María gotea una cosa diferente, es muy variada ella. Según el agua que le trae la lluvia de la actualidad. María es como aquello que decía Heráclito: "Siendo el mismo, siempre diferente". Sabes, María tiene un problema muy grave: le gusta comer. Por eso, a veces tiene que gotear según le bailan el agua, ¿qué le vamos a hacer? No obstante, ella utiliza su depósito para meterla. María es una buena chica, ella quisiera a todo el mundo gustar, lo que pasa es que no puede renunciar a su cisterna, ¿lo comprendes? En fin, así es ella, más o menos como todo el mundo ¿no crees? "¡María!", "¡Qué!", "¡Clop, plin, clop, plin, plun, plen, cataplán!", "Vale, allá voy, ¡Plin!"

¿EN QUÉ CONCEPTO NOS TENEMOS?

Mutilaciones, descuartizamientos, hogueras, decapitaciones, enterramientos en vida, empalamientos, hervidos en aceite, etc. Estos son algunos de los castigos que en la Edad Media nos dábamos. Por otra parte, la esclavitud en América incluye la esclavización de parte de la población indígena a partir del descubrimiento de América y la importación posterior a América de esclavos capturados en África subsahariana. Los historiadores han estimado que 45 millones de esclavos partieron de África entre 1450 y 1870, aunque sólo 15 millones sobrevivieron. El 9 de agosto, se celebra el día internacional de los pueblos indígenas del mundo, un día que fue instituido por la ONU pero ¿qué tan bien son tratados nuestros conciudadanos indígenas en el país? Los pueblos aborígenes padecen las consecuencias de la injusticia histórica. Nunca han dejado de sufrir la pérdida de tierras, territorios y recursos naturales. El resultado ha sido que las culturas indígenas están a punto de desaparecer en muchas partes del mundo. Y para comprobarlo, solo hay que informarse en cómo trata Chile al pueblo mapuche... Es preocupante comprobar el poco aprecio que históricamente y en la actualidad, demostramos por nuestros semejantes. Y por el contrario, el cariño que tenemos a los animales, la alarma social que produce la maltrato de éstos. Solo hay que ver la que se está montando con las corridas de toros o la que se organizó por Excálibur (el perro que fue sacrificado por precaución)...

EL CONFLICTO CHILENO-MAPUCHE
Recuerdo a mi profesor de Historia, en Enseñanza Media, hablar sobre la “Pacificación de la Araucanía”. Nos explicó que Chile hizo posesión del territorio al Sur del Biobío (territorio mapuche). En esta experiencia que muchos tenemos en común, se encuentra la raíz de tantas opiniones distorsionadas de la realidad en la población chilena. No se invade a un pueblo pobre. Esto es equivalente a que en el sector donde vives te quiten tú casa y también a tus vecinos, estas casas se entreguen a otras personas que incluso pueden acumular varias por cada uno, y te obliguen a vivir junto a las otras familias, hacinados en la misma casa. Si te roban un auto, y ese auto es comprado por otra persona, de seguro reclamarías que es una receptación; la venta debiera ser nula y el comprador, procesado. ¿Por qué cuando se es mapuche el tratamiento es diferente? ¿Comprendes lo absurdo de pretender solucionarlo enviando más policía militarizada? ¿Entiendes que con un descontento contenido tan grande, el conflicto incluso podría crecer? Si a tu familia le han robado, si han asesinado a alguno de tus seres queridos, si ves que otros se enriquecen con lo que es tuyo y no tienes justicia, poder para negociar, ni las autoridades tienen voluntad de solucionarlo ¿Qué harías?

LA PEOR GUERRA ES LA QUE UNO LIBRA CONSIGO MISMO

Del libro “El valor de educar", de Savater: "La palabra pedante es una voz italiana que significa "maestro". De modo que la pedantería es un vicio que nace de la vocación de enseñar; y que en casos graves puede llegar a esterilizarla por completo. Los profesores son pedantes al menos un rato. La pedantería exalta el conocimiento propio por encima de la necesidad docente de comunicarlo. El pedante no abre los ojos a casi nadie, pero se los salta a unos cuantos. Un origen común del pedantismo es que gran parte de los profesores fueron alumnos demasiado buenos de la asignatura que ahora tienen que enseñar. El profesor que quiere enseñar una asignatura tiene que empezar por suscitar el deseo por aprenderla: como los pedantes dan tal deseo por obligatorio, solo logran enseñar algo a quienes efectivamente sienten de antemano ese interés. La equivocación de la pedantería: empezar a explicar la ciencia por sus fundamentos teóricos en lugar de esbozar primero las inquietudes y tanteos que han llevado a establecerlos. Lo primordial es abrir el apetito cognoscitivo del alumno, no agobiarlo ni impresionarlo. El pedante se dirige a sus estudiantes como si estuviese presentando una comunicación ante un congreso de sus más distinguidos colegas. El problema del pedante es que no quiere enseñar a neófitos sino ser admirado por los sabios y probarse a sí mismo que vale como el que más. El deber del maestro es, estimular a que los demás hagan hallazgos, no pavonearse de los que él ha realizado."

LA PEOR DE LA CEGUERAS...
El sábado pasado, después de escuchar la parábola del ciego al que Jesús le devuelve la vista con barro, me acerqué a un señor para preguntarle si se podría pedir ayuda a la Santa Sede para que esta intercediera en favor de los mapuches (tribu de la isla de la Tierra del Fuego a la que Pinochet les arrebató las tierras y ahora les aplican la ley antiterrorista por reclamarlas). Y éste me contestó que están muy lejos y que hay otras prioridades más cercanas. A lo que yo le contesté que también son seres humanos, que están indefensos y le pregunté si se había leído a San Bartolomé de las Casas. A lo que él me contestó que sí, que lo había leído (él fue profesor). Pero que pudiera ser que a alguno se le hubiera ido la mano; no digo que no, pero que antes que nosotros fueron los Incas los que los diezmaban. Y que nosotros éramos unos angelitos al lado de otros países... Y que por lo tanto no teníamos porqué ayudarlos y que esto era otra de mis "venadas". Pero una cosa no justifica la otra -le dije-. En fin, viendo la ceguera del exprofesor, no quise insistir más en el asunto y me fui. Mientras caminaba, Iba repasando la conversación y sacando conclusiones..., entonces recordé aquel refrán que dice: "no hay peor ciego, que aquel que no quiere ver."

UN RUEGO DEL PUEBLO MAPUCHE
Soy una mujer mapuche (tribu indígena de la isla de la Tierra del Fuego, al sur de Chile). Soy Lonco (cabeza), de mi comunidad. He llegado a esta situación porque son muchos los abusos a mis jóvenes mapuches. El Gobierno de Pinochet nos arrebató las tierras y se las entregó a colonos alemanes, suizos, italianos y otros. Ahora las queremos recuperar y por eso el Gobierno chileno nos maltrata, nos humilla y nos asesina impunemente y nunca hay un culpable. Yo tengo encarcelado a mi propio hijo con una condena de 5 años por este mismo motivo. Soy consciente del peligro que corro al difundir estas noticias, pero el amor que le tengo a mi pueblo es superior a mis temores... Tengo 58 años y seguiré luchando por mi gente, cueste lo que cueste... Pido ayuda al Gobierno español, a la prensa, a la TVE, a todos los medios de comunicación. Les ruego encarecidamente ayuda. Hace menos de un mes, nos quemaron miles de hectáreas de tierra mapuche y nos culpabilizan a nosotros: si nos conocieran, si supieran algo de nuestra cultura, sabrían que el pueblo mapuche es incapaz de quemar sus propias tierras. Nuestro pueblo necesita urgentemente que algún Gobierno interceda ante Chile por nosotros, por favor. Difundir estas injusticias es mi meta, y como Lonco, pido ayuda al Gobierno español y a la prensa. Por favor, si tengo la suerte de seguir con vida, desearía el apoyo internacional para dirigirme al mundo entero y contar la verdad de nuestro sufrimiento. No pedimos caridad, solo demandamos lo que es nuestro por derecho propio y se nos arrebató injustamente. Anticipadamente, les doy las gracias por la oportunidad que me brinda este medio de poderme expresar. Y con estas líneas me despido, ojalá tenga una buena acogida mi carta, ¡gracias, muchas gracias! Soy una Lonco mapuche,...

EL MUNDO AL REVÉS
Había una vez, que entraron a robar en una suntuosa morada. El señor de la casa estaba durmiendo y un ruido lo despertó. Bajó al comedor y se encontró frente a frente con el ladrón cuando éste tenía un objeto de valor en sus manos. Y el dueño le dice al ratero:
− ¿Por qué me robas?− y el chorizo le contesta.
−Porque lo necesito para comer.− mas el amo le responde:
−Lo que hay aquí lo heredé de mis ancestros. Es mío por derecho propio y yo lo necesito para poder vivir. Búscate la vida en otra parte.− En ese momento, empezaron a tirar los dos de la pieza que el caco portaba en sus manos. Enfurecido, el bandido le dice:
− ¡Es usted un terrorista!....

SOS, INDÍGENAS EN PELIGRO DE EXTINCIÓN

Los pueblos indígenas padecen las consecuencias de la injusticia histórica. Siguen siendo los más numerosos entre los pobres, los analfabetos y los desempleados. Experimentan desproporcionadamente altos niveles de mortalidad materna e infantil, desnutrición, etc. El bienestar de éstos es un problema no sólo en los países en desarrollo. Las grandes represas, las actividades mineras y madereras han causado en muchos países el desplazamiento forzado de miles de familias, que no han recibido una indemnización adecuada. Pese a que desde 2002, las comunidades indígenas han visto que se reconocen cada vez más sus derechos ambientales a nivel internacional, llevar a la práctica ese reconocimiento político en la forma de adelantos concretos a nivel nacional y local sigue siendo un reto enorme. Con suma frecuencia, los sistemas de enseñanza no respetan la diversidad cultural. Incluso en los países donde el nivel general de escolarización ha aumentado, la diferencia de calidad en la escolarización persiste, lo que da por resultado pobres resultados en la educación. Pese a todos los adelantos positivos logrados en el establecimiento de normas de derechos humanos a nivel internacional, los pueblos indígenas siguen enfrentando graves violaciones cotidianas de esos derechos. La discriminación sistémica, el racismo directo del Estado y de sus autoridades es un problema acuciante. El aborigen con frecuencia es llevado bajo arresto debido a que se han tipificado como delito las actividades de protesta social. El recurso a los tribunales, el diálogo nacional y el aumento de las oportunidades de dirección, todavía no ha logrado dar cabida plenamente a los derechos de estas personas. Nunca han dejado de sufrir la pérdida de tierras, territorios y recursos naturales. El resultado ha sido que las culturas indígenas están a punto de desaparecer en muchas partes del mundo.

ATAQUE EN EL CORAZÓN DE LONDRES

Esta mañana, mientras desayunaba en el bar, el corazón me ha dado un vuelco... En el periódico he leído la triste noticia:"Ataque en el corazón de Londres. Cinco muertos-entre ellos el terrorista, que fue abatido por la Policía- y 40 heridos en un atentado frente al Parlamento británico". Más tarde, en Facebook he visto una imagen que me ha impactado. Se trataba del terrorista siendo atendido por el personal sanitario y una nota encima que decía:"Al terrorista islámico de Londres se le asistió a pesar de todo, y se intentó salvar su vida. ¿Se lo merecía? Eso si es diferencia de culturas." Y me he dicho:"No es justo, todos los árabes no son crueles terroristas. Hay gente buena como en todos los sitios". Más tarde, observé un vídeo que corre también por facebook, en el que se puede leer un rotulo que dice:"Patrullas de musulmanes salen a las calles de Londres para imponer la Sharía." En el vídeo se puede ver a una multitud de personas con atuendos musulmanes que dicen patrullar las calles para limpiarlas de pecados y actividades ilegales. Después de ver estas tristes imágenes, me he acordado que mi querida abuela decía:"En todos los lados hay gente para todo, para lo bueno y para lo malo". En fin, yo creo que no es buena idea generalizar. Es síntoma de que pensar cansa. Es mejor encender la televisión y apagar el aparato de pensar ¿verdad?...

EPITAFIO A UN ÁRBOL
Fuertemente agarrado a la tierra vivía hasta hace bien poco rato, a la entrada del comedor de Veterinaria, un robusto y retorcido árbol. Era un pino sano, rizado y abarrotado de frondosas ramas, atiborradas de piñas repletas de piñones. Que alimentaban a una muchedumbre de insectos y pájaros. Que eran el sustento de un sinnúmero de rapaces. Que durante generaciones tuvieron allí su refugio. Que servían de soporte a numerosas aves de rapiña. Era un pino arqueado que nos dio sombra fresca en los tórridos días de verano. Era un árbol centenario, doblado por la presión de los años. Que nos regaló el oxigeno que respiramos. Este pino −digo−, a raíz de un estudio técnico; por ser un peligro público, hace poco lo cortaron. Hoy han fabricado con un trozo de su quebrantado tronco, un caracol, que yerto yace en su tocón plantado. Su cuerpo es de acero verde y como ojos, sendos hierros por negras bolas coronado. Reposa en paz y muchas gracias por todo; hermano.