ALGUIEN ME PIDE AMISTAD EN LA RED
¿Qué me traes? Que interrumpes mi silencio. ¿Qué me traes? Que
destrozas mi dolor. ¿Qué me traes? Que apareces sin pensarlo y
me pides amistad. ¿Quién te has creído que eres para presentarte así en mi
vida? ¿Con qué derecho me quitas me quitas las penas? ¡Eh! No te
llevarás tan fácilmente, lo que me costó tanto años conseguir. ¿Qué me
traes? Que patas arriba pones mi desorden, que interrumpes
el hilo de mis quebraderos, que desalojas mi vacío. ¿Qué me
pides? Piénsatelo bien. Si supieras lo que te conviene, te echarías a
correr. Yo solo puedo darte lo que tengo: mis pesares, mis
incertidumbres, mis terremotos, mis tempestades... En tu vergel no
cabe mi desierto. No me pidas nada, esto es lo que hay. Pero dime, tú,
¿qué me traes?
EL COMPORTAMIENTO DE LOS
PADRES CONDICIONA LA VIDA DE LOS HIJOS
Yo tengo
una casa en Zaragoza, al pie de las colinas de San José. Hasta hace poco la
tenía alquilada a un señor que vivía con su hijo. No tuve jamás problemas con
él a la hora de cobrar el alquiler pero; cuando me dijo que se iba porque había
encontrado otro piso más barato, aquí empezaron los problemas. Fui a ver el
estado del mismo. Fui con el contrato porque allí figuraban todos los muebles
que yo había dejado, y faltaban algunas cosas. Él lo negaba y yo le decía que
en el contrato estaban inscritas. Así estuvimos discutiendo largo rato.
Viendo que las cosas se ponían duras y que eran pocos los muebles que faltaban,
decidí ceder. Quedamos en que solo tenía que reponer el cajón de la
nevera que había roto. Le devolví la fianza, fin. De esto hace ya cuatro meses.
Para aprender perder, dice un refrán. Con esto he aprendido que tengo que hacer
fotos de todos los muebles que dejo en el piso y unirlo al contrato. Pero hay
algo más, el hijo lo presenció todo. A él lo conozco desde que tenía 7 años,
ahora tendrá 15 más o menos. Él sabe cuál ha sido mi comportamiento con ellos y
el pago que he recibido. La verdad es que me preocupa la enseñanza que haya
podido recibir de su padre. Porque si nosotros somos el espejo en donde ellos
se miran, nosotros somos los responsables de su forma de actuar. No hay excusa
posible, hay que asumir la responsabilidad y procurar ser un ejemplo a seguir
por nuestros hijos.
SE
AMA LO QUE SE CONOCE
Todo tiene su
lenguaje. Los árboles tienen el suyo. Las flores del campo su idioma. Las nubes
sus palabras. El mar, la mar tiene su forma de hablar... El problema es que no
sabemos traducir. Hay que saber traducir en todas las lenguas de la naturaleza
para amarla más. No sabemos traducir ni nuestro propio lenguaje oral, porque
una cosa es lo que pensamos, otra lo que decimos y otra lo que entienden los
demás que decimos. Eso por una parte. Pero hay más lenguajes que se ponen en
movimiento cuando abrimos la boca y estos son el lenguaje de los gestos. Cuando
uno es sincero; todos los gestos apoyan a lo que estamos diciendo, e
inconscientemente nos percatamos. Pero cuando se miente; el cuerpo va por su
lado y la lengua por otro, y también nos percatamos inconscientemente. Por eso
cuando no se ama a las personas animales o cosas, no llegan las palabras. ¿Se
puede hacer algo al respecto? Sí, amar de verdad. Nada más sencillo y nada más
complicado. San Agustín decía: "Ama y di lo que quieras". ¿Se le
puede ordenar a nuestro amor que ame? Esta es una buena pregunta. Yo creo que
sí. Yo creo que al igual que nuestro dedo nos obedece cuando le ordenamos que
nos rasque la punta de la nariz, nuestro amor sigue obedientemente los
dictámenes de nuestra voluntad. Quizá la dificultad estribe en que, al igual
que un dedo que no moviéramos durante toda la vida quedaría atrofiado, con el
amor ocurre lo mismo. Y al principio cuesta recuperarlo como todas las cosas,
pero la práctica hace al maestro y no al revés. Otra cosa es no querer ser
maestro. Otra cosa es querer permanecer como se está. Por eso, a veces, para
querer cambiar es necesario haber mordido el polvo....
"LA
BÚSQUEDA"
Había una vez un hombre que nació perdido y lo
que se encontraba, aún lo perdía más. Pasaba hambre. Se dijo: "No soy
feliz", y empezó a buscarse. Se fue de viaje muy lejos, hacia dentro. A
medida que se descubría, notaba lo perdido que estaba. Sintió lo pequeño que
era y tuvo miedo. Sintió que no era nada. Sintió el vacío de sí. Se preguntó
"Si no soy nada, si solo soy vacío, entonces, ¿quién me habla desde
dentro?..."
UNA SIMPLE REJILLA PODRÍA EVITAR ACCIDENTES
El
parque Bruil es un rincón precioso, pero tiene algo que lo afea. Posee árboles
de diferentes especies: chopos, pinos, ciruelos de hoja roja, sauces llorones,
carrascas y más... Tiene arbustos de flores blancas, moradas, rojas y de otros
colores... Aunque alberga algo que lo hace peligroso. Es visitado por pájaros
de todo tipo: gorriones, palomas torcaces, tórtolas, cotorras, jilgueros y
otras aves que gustan, al pasar por allí, hacen una parada. Dispone de
columpios, toboganes y diferentes aparatos que hacen las delicias de los
niños. Y zonas para jugar a la petanca. No obstante, hay algo que no casa con
la armonía del parque. Un pequeño bar abre sus puertas en verano. A sus pies
brota una cascada de agua que, tras cruzar un canal que atraviesa la plaza que
hay frente a él, desemboca en una fuente con surtidores. ¿Y qué decir de los
olores? ¡Ay, qué fragancias! Todo esto unido hace que este jardín sea un
rincón muy especial para mí. Lo que digo que afea, que es peligroso y que no
casa con la armonía que reina en este hermoso lugar es el canal que atraviesa
la plaza. Medirá dos palmos de ancho por tres de profundidad, y no tiene
rejilla. Cada vez que paso por allí, pienso en que alguien que pasee por el
parque cegado por la espectacularidad del entorno, puede dar un traspiés y
hacerse daño. Por eso me atrevo a pedir a quien corresponda que, una
rejilla tapando el canal podría evitar males mayores.
LOS SAN FERMINES Y
OTRAS PARADOJAS
Verdad es que no
me gustan los toros. Como verdad es que no me ganaré muchas simpatías al decir
lo que a continuación quiero expresar, pero lo siento por ese grupo de
personas. Salvando las distancias, encuentro que hay un agravio comparativo
entre la obligación de ponerse el cinturón de seguridad en el coche y los San
Fermines. De todos es sabido que, si no te pones el cinturón te sancionan con
una multa. De todos es conocido que si te lo pones, en el supuesto de que
tengas un accidente, el cinturón te podría salvar la vida, solo la tuya. En los
San Fermines, mucha gente corre delante de los toros. Gente de todas las
nacionalidades y edades. Gente que ha bebido. Gente que no ha dormido la noche
anterior. Gente que no sabe correr delante de los toros. Gente que podría,
debido a su inexperiencia y estado, provocar un accidente mortal. En fin, gente
que en ese momento es un peligro público. Sin embargo nada, no pasa nada. ¿No
es esto una paradoja más? Pienso que si tan interesado está el Gobierno y la
DGT en defender la vida, debería poner dos multas: una por poner en peligro la
propia vida y otra, por poner en peligro la vida de los demás. Aunque también
podrían quitar del código de circulación la obligatoriedad de ponerse el
cinturón. Y así, no habría agravio ¿no es verdad?...
LAS TERTULIAS LITERARIAS Y LA EDUCACIÓN
Las
ideas deben de ser como los pasajeros de un autobús, que unos bajan y otros
suben. Pero el autobús sigue siendo el mismo. En las personas funciona igual.
Hoy se piensa de una manera, el año que viene se puede pensar de otra y
nosotros seguimos siendo los mismos, no pasa nada. Nada es permanente, todo
está en movimiento. Mi experiencia en las tertulias literarias es mejorable. Lo
que ocurre es que se confunde el envase con el contenido. Y en muchas ocasiones
se ataca al escritor por lo que piensa, en vez de criticar el texto
literariamente. También es verdad que en muchas ocasiones la gente se ofende si
la crítica es negativa hacia su escrito y no hay porqué. Precisamente se va a
las tertulias para mejorar el estilo. Siempre es mejor la crítica constructiva
de alguien que entiende, aunque sea negativa. Que el alago fácil de alguien que
tiene miedo a corregirte porque podrías tomártelo a mal. O la lisonja por
compasión... Hay que estar abierto a las criticas en un sentido o en otro,
siempre que sean constructivas, claro. Lo que es intolerable es la burla, el
chiste, la humillación, etc., y mucho menos, aprovechar un recital público para
corregir en público los fallos. Pienso que si de algo tiene que servir la
cultura, es para echar una mano al que no sabe y no para hundirlo. No se puede
confundir la sinceridad con la crueldad gratuita.
Carta a D. Francisco de Goya y Lucientes y a Dña.
Agustina Raimunda María Saragossa i Domenech
Querido Francisco, hablo en representación de todas figuras
de la plaza del Pilar: Aunque sabemos que quien nos engendró fue Marés, también
sabemos que tú eres nuestro padre espiritual. Y eso para nosotros, es tanto o
más importante. Querido papá, tenemos que decirte que el día 2 de Julio del
2014 nos retiraron de la plaza del Pilar para restaurarnos. Nos hace tanto daño
la suavidad del aire. Son tan duras las caricias de la lluvia. Resulta tan
doloroso el goteo del tiempo. Tentador es que las señoritas aposenten sus; sus,
en fin ya sabes, uno sigue teniendo sus debilidades a pesar de los años...
Todos estos factores han contribuido a que de momento tengan que retirarnos
para recomponernos. Pero no nos importa no te preocupes, porque teniendo en
cuenta lo que les pasó a las esculturas de Ascaso en la plaza España, nos
consideramos unos privilegiados. Orgullosos al pensar en que si le guardamos un
amor tan grande a nuestra tierra, es precisamente por tener los genes de tan
rancio abolengo. Ya sabes que nunca te hemos pedido nada y, no
te lo pediríamos si no fuera completamente necesario. Se trata de nuestro Real
Club de fútbol Zaragoza. ¿No sé si sabrás la situación tan
precaria en la que está? Sin entrar en detalles, el futuro del equipo
es incierto.... Habíamos pensado que, a lo mejor tú y Agustina desde allá
arriba... No sé si podríais interceder por ellos. Sabiendo
la devoción que procesáis a
Aragón, no nos cabe la menor duda de que haréis todo lo que esté en vuestras
manos por ayudarles. Y en esa confianza nos despedimos. Con cariño de tus hijos
que lo son, las esculturas goyescas del Pilar.
TORO DE LIDIA
No tenía reparo, sus astas eran prominentes y como consecuencia
de ello, la camiseta le bailaba. La invité a una copa, nos sentamos. Después de
una pequeña conversación, no pude evitar explorar su abismo. Metí
la mano por debajo del burladero y, fui subiendo. De repente, tropecé con algo,
la miré. Ella me miró. Me sonrió. Los atrapé. Eran grandes y peligrosos. Les di
unos pases de pecho. Me gusta jugarme la vida entre los pitones. Pensé: “¿me
cabrán en la boca?”…
"LA
VIDA NO NOS HACE PEORES, SI UNO NO QUIERE"
A veces, actuar
correctamente trae complicaciones si el otro es corto de entendederas, o no
quiere comprender. Resulta que en la Asociación de Separados de Aragón (ASDA),
en donde era socio, hace poco se extraviaron unas llaves. El dueño me preguntó
dos veces si las había encontrado y una vez me siguió al baño, abrió la
puerta con sigilo y miró detrás de la taza y alrededores... Al llegar yo a mi
casa esa noche, fui a coger mis llaves para abrir la puerta y, al sacarlas,
comprobé que aquellas no eran las mías. Un sudor frío recorrió mi cuerpo. Pensé
que alguien me las había echado en el bolsillo. Repasé todos mis movimientos en
la Asociación y comprobé que no era posible que yo, descuidadamente, las
hubiera cogido. En ese momento, se me ocurrió ir personalmente a devolverlas
pero era muy tarde y supuse que ya estaría cerrada la Asociación. He de decir
que también se me ocurrió tirarlas a la basura, o echarlas en el buzón, pero
no, decidí que lo más correcto era ir en persona. Esperé al día siguiente
por la tarde que es cuando abren el Centro y, las devolví en mano en las
oficinas. Cuando llegó el dueño de las llaves que, casualmente es miembro de la
junta, me llamó aparte y allí, entre el Presidente de la Asociación y él, me
acusaron de haberlas cogido y me faltaron al respeto dándome voces. Yo traté de
calmarles aduciendo que nadie coge unas llaves para robar y después las
devuelve personalmente al día siguiente. Y que yo creía que alguien me las
había echado al bolsillo para complicarme la vida. Pero no hubo manera de
hacerles entender. Total, la cosa terminó con el dedo índice del presidente
levantado advirtiéndome que tuviera cuidado. No puedo comprender que sin
tener pruebas, se le pueda acusar a alguien de un delito. Les dije que si tan
seguros estaban que, por favor, pasaran de las acusaciones a la denuncia. Tengo
que decirles que a pesar de ellos, seguiré devolviendo las llaves en mano.
Porque si la vida les ha hecho ser así, a mí ellos no van cambiarme. Ya me
lo decía mi madre, "quién con niños se acuesta, meado se levanta".
LAS NECESARIAS NORMAS DE CONVIVENCIA Y OTRAS
PARADOJAS
En
todas las cosas hay un orden. Este orden, gracias a Dios, lo establece en
muchos casos el sentido común, en otros las normas de educación, el civismo, la
cultura, etc. Aunque el hecho de tener cada uno nuestro particular escala de
valores, dice mucho de nosotros en el buen y en el mal sentido. Hasta hace poco
iba a comer a la Facultad de Veterinaria de Zaragoza. A veces me fijaba en la
habilidad que demuestran la gente de allí en el manejo del cuchillo y el
tenedor pelando todo tipo de frutas, carnes, pescados y crustáceos. La verdad
es que, aquella exhibición de modales me hacía sentir un poco incomodo. Me
sentía obligado a depurar mis costumbres en la mesa, aunque a la larga me ha
ido bien pues he aprendido cosas. En fin, El problema viene cuando la gente
termina de comer. Muchos de ellos se levantan, se llevan la bandeja dejando la
mesa sembrada de restos de comida, vasos, tazas, etc. Obligando al que viene
detrás a limpiar él mismo la mesa o hacer un hueco en la misma para comer.
Debido a que el servicio es escaso y el trabajo desbordante en algunos
momentos, los camareros no pueden hacerlo. Pienso que no se corresponde tanta
educación comiendo y tan poca consideración a la hora de pensar en el que viene
detrás. Esto me hace pensar que, si la Universidad es la cantera de donde
saldrán nuestros gobernantes, ¿con qué valores nos gobernarán? ¿Qué futuro nos
espera?
EL VERDADERO PREJUICIO ES LA POBREZA
Hay
factores que enbellecen y otros que afean a cualquier persona. Me explico:
Después de la Guerra Civil española, mis padres tuvieron que emigrar de Sevilla
a Barcelona como tantos cientos de miles personas, en busca de una medio de vida
mejor. Primero se fue mi padre, hizo una barraca con cuatro tablas en Montjuit
y después fue mi madre y mis dos hermanos mayores. Más tarde, le vendieron con
engaños una parcela a las afueras de Barcelona que resultó ser zona verde y
allí construyeron una casa. Siempre que desaparecía algo del pueblo, la
culpa recaía en nosotros. De vez en cuando pasaba por allí la Guardia Civil
para decirnos que allí no se podía edificar. Y de vez en cuando se llevaban a
uno de mis hermanos en el caballo para asustarnos. Pero mis padres habían
gastado los pocos ahorros que les quedaban en aquella parcela y se aferraron a
ella como a un clavo ardiendo. Viendo que la mano de obra era tanta y la
situación económica tan desesperada, los empresarios abusaban de la situación ofreciendo
sueldos de miseria a aquellas pobres gentes. Muchos de los trabajadores
catalanes se vieron afectados por aquel aluvión de personas debido a que por su
mismo sueldo, el empresario podía coger a dos o tres emigrantes. Una vez que
éstos se veían en la calle, su reacción era criticar a los emigrantes por
quitarles el puesto de trabajo. Y entre ellos, estaban mis padres. En fin,
podría seguir contando cientos de ejemplos parecidos a éstos. Ahora; cuando
oigo lo que se dice de los extranjeros que vinieron a España huyendo del hambre
que pasan en sus países, me hace pensar que el problema no es el racismo, ni la
xenofobia, ni la marginación... El verdadero problema es la pobreza. Porque si
fueran ricas, les pondríamos un puente de plata para que vinieran. Tengo que
decir que no les guardo ningún rencor a los catalanes porque considero que esta
distinción entre ricos y pobres es más de la condición humana que de una
región. No nos engañemos, ser pobre es el inconveniente que más afea a las
personas. Qué pena.
JUBILARSE ES DESAPRENDER
Todos
tenemos dos oídos para escuchar y una boca para hablar. Sin embargo; hablamos
más que escuchamos pero, a veces lo comprendo. Tengo un pequeño
establecimiento. Cuando estoy desarrollando mi labor, me gusta conversar con
mis clientes. Siempre dejo que éstos escojan el asunto de la conversación que
vamos a entablar. Incluso, no tengo ningún problema en entrar en los temas
tabú, como pueden ser la religión y la política. Aunque, cuando me tiran de la
lengua; procuro andar con mucho cuidado pues sé que tengo más que perder que
ganar. Normalmente, una vez he acabado de realizar mi trabajo cobro mis
servicios, nos despedimos y se van. Salvo en algunos casos en los que después
de finalizar la operación se quedan por largo rato "charrando", si no
tengo otro cliente esperando claro está. Éstos suelen ser los jubilados. Me
dicen que como no tengo nada que hacer, se quedan a darme conversación. Me
hablan y yo les escucho atentamente. Aunque no tengo muy claro si lo hacen para
comunicarse o para escucharse a sí mismos... Después de tantos años de trabajo,
estamos tan acostumbrados al ruido exterior, que cuando nos falta nos sentimos
perdidos. En esta época empieza otra lucha. Es la batalla contra la soledad y
el silencio. Y es que, cuando uno se jubila, hay que aprender a desaprender. O
en su defecto, creo yo que hay que buscarse un hobby para no caer en la
tristeza del día vacío –les digo.
¿HEMOS O HAN PERDIDO EL MUNDIAL
DE FÚTBOL?
La diferencia que hay entre "hemos ganado" y "han
perdido el Mundial de fútbol" no reside en el verbo. Tampoco en el
pronombre. Y esto hay que tenerlo muy claro. Porque, como dijo Sócrates: ""Es interesante
que cada vivencia que se tenga, cada experiencia sea meditada, para aprender de
ellas, extrayendo lo positivo". Esta forma de plantear el triunfo o el
fracaso, para mí solo es la punta del Iceberg. Debajo de ese trozo de hielo hay
una forma de vida, un sistema educativo, una cultura de la que todos hemos
mamado y amamantado. El resultado es que se admira al triunfador, a pesar
de los medios de los que haya tenido que servir para conseguirlo. Y todos nos
identificamos con él. Por contra, se menosprecia al que fracasa por no haberlo
conseguido. Y se le evita. Sobre estos dos aspectos hay mucha literatura, estos
son algunos ejemplos: "Quien a buen árbol se arrima, buena sombra le
cobija", "tanto tienes tanto vales" ""el éxito tiene muchos padres, el fracaso es huérfano", etcétera. Esta
es la forma de pensar que subyace en el inconsciente colectivo, ¿qué ocurre?
Que ahora estamos pasando por una crisis que nos ha dejado a todos más pobres
de lo que éramos y, necesitamos reordenar el sistema de valores, necesitamos
volver a casa. El hijo pródigo vuelve a casa no por amor, sino porque en casa
de su padre se come mejor. El sistema en el que hemos vivido nos ha dejado
vacíos, nos ha dejado hambrientos de nosotros mismos y ahora estamos pensando
en retornar a lo de antes. De poco vale echar la culpa al gobierno, a la
Merkkel, al presidente Obama o a los bancos. Esto significaría permanecer en el
mismo error. El cambio significativo vendrá, creo yo, por asumir que todos
hemos colaborado en este fin.
NUNCA ES TARDE PARA APRENDER
Mi
amigo Santos es un señor sencillo. Tendrá ahora unos ochenta y tantos
años. En su juventud ejerció de pastor en un pueblo del Pirineo Oscense. Allí
pasó su infancia y adolescencia, la Guerra Civil, allí se casó y de allí
tuvieron que emigrar a la ciudad como tantos y tantos otros. Atraídos por
la industria de los grandes centros urbanos. Su mujer y él se vinieron a
Zaragoza y aquí nacieron sus dos hijos. Aquí puso una tienda de comestibles.
Después trabajó de encargado en un taller. Aquí fueron felices hasta que, hará
unos 2 años murió su mujer. Desde entonces, Santos no deja de escribirle cartas
contándole todo lo que hace durante el día. Le hace sentir bien. Él sabe que
cuando le escribe, ella le escucha. Tendrá escritas al menos 100 libretas
tamaño folio en las que le cuenta todos los recuerdos desde la infancia hasta
el momento presente. A mí me enseñó una que su hijo pasó a ordenador y después
encuadernó. Al leerla, le sugerí que podría presentar algunas de aquellas
historias en un concurso literario y lo hizo. Hasta le fecha, ya ha publicado 4
relatos escritos en el aragonés de su pueblo. Incluso últimamente se atreve con
la poesía rimada. En fin, quiero decir que para mí el señor Santos es todo un
ejemplo de superación y ganas de vivir. Con su forma de ser me enseña que nunca
es tarde para aprender. Y me siento orgulloso de contarme entre sus amigos.
No hay comentarios:
Publicar un comentario