LO QUE LA VIDA ES...

Todos los días, a la misma hora; Alfredo se para en el mismo lugar. Pero hoy tardó un poco más de lo acostumbrado y ya me estaba empezando a desesperar. Llegó a las 21:50 y al verlo, mi corazón dio un brinco. Nuestra relación es de mutuo respeto, y por eso no quise preguntarle, a no ser que él me lo quisiera contar, claro está. Noté que estaba un poco conturbado, se colocó en otro sitio que no era el suyo y al darse cuenta del error, ahuecó el ala. Inspeccionó los alrededores y, se fue a colocar donde siempre. Yo lo observaba parapetado detrás de mi café con leche con hielo, sentado en la terraza que hay al final de la calle Emilio Castelar. Antes de irse a la cama, Alfredo se hizo la toilette, (es muy coqueto él). Debo de confesar que le tengo cariño: solo él me comprende, solo él sabe de mis anhelos, a él se lo cuento todo... Tenemos largas conversaciones de los temas que realmente importan. En algunos momentos, nos damos conciertos de sosiego, y en otros, operas de paz, ¡ay! Nos entendemos bastante bien, cuando decide que ya es hora de irse a dormir, me hace un guiño y ¡plin! Antes de que desaparezca engullido por la noche, a hurtadillas observo  su esbelta figura recortada en el cielo y me digo: "¡Qué cigüeña más feliz!”. Hoy, la luna tuvo la gentileza de pararse detrás de él y pensé: "¡Qué placer! ¿Se lo puede imaginar?"

LA COSTUMBRE DE ARROJAR BASURA AL SUELO

Era una tarde fría de agosto. El señor cierzo barría con solvencia y eficacia las solitarias calles de mi barrio. Después de cerrar mi negocio, me encaminé hacia el bar a donde suelo ir todos los días. Un poco antes de llegar, cruzó mi senda una señorita de rasgos eslavos con un cuerpo escultural. Tendría unos 30 ó 35 años. Mientras caminaba, iba tecleando con avidez, casi con desesperación no sé qué en el móvil. Tuve miedo, pensé: "A ver si tropieza y cae al suelo". La seguí a una prudencial distancia por si requería de mis servicios, no en balde realicé un cursillo de primeros auxilios en la Cruz Roja. Mientras  Whatsappeaba, la señorita iba fumando. En un momento dado, paró. Yo me dije: ¡"Ay, Dios mío!, algo va a pasar". Tiró el cigarrillo al suelo, y con un gracioso gesto de su hermoso pie derecho, lo pisó con delicadeza. Después se agachó, lo recogió, se cercioró de que estaba totalmente apagado y lo arrojó a una papelera. La verdad es que, aquel acto me sorprendió gratamente. Más tarde, mientras recapacitaba sobre lo acontecido saboreando mi café con leche, etc., me dije:"Si la cultura de un país está hecha de costumbres, deberían de multar a los que tiren basura al suelo. Hasta que esto forme parte de nuestra cultura". Tengo entendido que en Francia así lo hacen, y es algo digno de elogio.

LA NATURALEZA HUMANA

 Leo con estupefacción en la pág. 18 del Heraldo del martes día 3 de Febrero la noticia del altercado con cuchillo en mano entre dos hombres que, en Huesca, discutían sobre si era mejor jugador de futbol Messi o Ronaldo. En mi ignorancia, yo me digo: "Habría que saber de primera mano cuales fueron los hechos y las circunstancias. Porque a veces, para que se produzcan las cosas, ha de confluir otras circunstancias tangenciales al propio hecho en sí. Tales como: estado de ánimo de uno de ellos o de los dos, la antipatía que se tenían mutuamente, otras rencillas pasadas, perdida del piso, divorcios, etc.". No creo descubrir las Américas diciendo esto, pero a veces se nos olvida que nosotros mismos hemos puesto en riesgo nuestra propia vida con este tipo de estupideces u otras parecidas. Con esto no quiero quitar hierro al hecho arriba indicado, sino todo lo contrario. Con esto quiero sacar a la luz, no solo que dos tipos han puesto en riesgo sus vidas por una sandez, sino que las sandeces son patrimonio de la humanidad. Para percatarse de este hecho, basta con repasar la historia de España, o la de cualquier país del mundo, o de nuestros entrañables corruptos de la clase política de hoy en día…

BORJA BOLEA DELGADO, CAMPEÓN DE ESPAÑA DE ESQUÍ ALPINO. ES SINDROME DE DOWN

Su marido y ella tenían 22 años cuando se casaron. A los 26 tuvieron a Borja. El pequeño nació con síndrome de Down. Menudo disgusto se llevaron al saberlo. El desconocimiento del tema les provocaba temor. Ella pensó que de haberse hecho la amniocentesis, hubiera abortado. Pero en aquel tiempo no se hacía, a no ser que estuvieras dentro de un grupo de riesgo. A los dos años del nacimiento de Borja, tuvieron a Jorge. Con este segundo hijo sí que se hizo la prueba y el feto venía bien. Gracias a la profesionalidad de los profesores que tuvo Borja en los primeros cursos de colegio, iba al mismo ritmo que sus compañeros. Pero a partir de quinto de primaria, no tuvo la misma suerte, y se quedó rezagado. Aunque terminó un poco más tarde la EGB. De una forma casual, en una semana blanca empezó a practicar el esquí Alpino. Como veían los padres lo mucho que disfrutaba el chico con este deporte, lo apuntaron en la Federación de Esquí de Candanchú. Más tarde empezó a competir con los discapacitados Nacionales y comenzaron a llover los triunfos. En el año 2006 quedó campeón de España de su categoría. Los padres no cabían en sí de gozo. Cuando asistieron a la entrega de premios, recuerdan que les vinieron a la cabeza todos los sacrificios, todas las preocupaciones, todos los malos ratos que ellos y Borja pasaron desde el día que nació. No fue un camino de rosas. Pero en aquel momento, todo lo dieron por bien empleado. Ella pensó que de haber abortado, se hubiese perdido todas las experiencias que vivió gracias a Borja. Y dio las gracias a Dios por haberlo tenido. Hoy tiene 29 años. A trabajado, ha tenido novias, le gusta salir de marcha... Y ahora está en el paro, como cientos de chicos de su edad. Todas las dificultades -dicen- se superaron a medida que fueron viniendo. Ni más ni menos que con cualquier hijo en cualquier parte del mundo.

LA VIDA ES PASIÓN

¡Ay! Ya llegaron las vacaciones: unos se van a la playa, otros a la montaña, algunos las pasan en el  pueblo, un determinado número de personas optan por irse al extranjero y otros tantos como yo, nos quedamos para mantener el fuego encendido. ¿Qué es mejor? No lo sé. Hoy he hablado con un señor sobre este tema, y éste me decía: "Ahora que estoy jubilado, voy a vivir la vida". Para él vivir la vida era viajar y me aconsejaba que hiciera lo mismo ahora que tenía fuerzas y salud para hacerlo. A lo que yo le contesté: "Entonces, ¿acaso estuvo usted muerto hasta ahora?" No me respondió. Y yo me pregunto: "¿Qué es vivir la vida?". Leí un artículo de Manuel Vicent que me gustó mucho, en el que decía que la vida era tomarse un café con leche con dos churros a la sombra de un pino. Dicho así suena un poco paradójico, ¿no? Pero yo creo que lo comprendí: No era el hecho de lo que haces o dónde lo haces, sino la forma de hacerlo. Vivir para él, era prestar atención al momento, estar con la mente limpia en el ahora. Pienso que tenía razón. Los problemas saben viajar y no pagan billete, ¡qué más da donde vayas, si los problemas no te dejan ver!  William Shakespeare decía: “¡Morir…, dormir! ¡Dormir!... ¡Tal vez soñar! ¡Sí. Ahí está el problema!". Cuantos habrá que pasan la vida soñando con una futura felicidad, y cuando llega ese día; se mueren. Por eso ¿qué es lo que se pierde, cuando perdemos las ganas de vivir? La pasión. Apasionémonos por cualquier cosa, por pequeña que esta sea. Porque la vida está en lo que sentimos...

SER BUENO ES LO INTELIGENTE

Ya había un caldo de cultivo. Nos queda del pasado aquello de: "No hay moros en la costa" "¡Que vienen los moros!", ¿se acuerdan? Noto en el sentir de la gente un cierto reavivamiento de aquellos miedos ancestrales debido a lo acontecido en Francia. Aquellos temores que en un tiempo sirvieron para liberarnos del invasor; ahora ya es otra película. Ahora podría ser que aquello fuera en contra de nosotros mismos. Porque nos condiciona para abrirnos a otras culturas. Mi madre, que en paz descanse, decía que como el mundo es tan grande, hay gente "pa toó". Gente que se mata por defender el honor de su equipo de fútbol. Gente que se mata por el dinero, entre los que quizá me encuentre. Gente que deja morir al hijo porque su fe prohíbe la transfusión de sangre... En fin, cualquier estupidez puede ser excusa para perder la vida. Yo conocí a un chico que se llamaba: Ahmed. Era de Marruecos, es de Marruecos. Le alquilé mi piso. Puedo decir que de toda la gente que pasó por él, nadie se comportó como Ahmed. Y eso que pasó gente de todos los sitios del mundo, incluso españoles. Tenemos tendencia a generalizar y generalizar es un error. Sé que al decir esto estoy generalizando, pero generalizo la bondad. La maldad la individualizo. Porque yo mismo soy de ese mismo palo: bueno siempre y a veces, malo. La maldad viene por la inconsciencia, luego es un error. Dice la Biblia que las últimas palabras de Jesús fueron:”Padre, perdónales porque no saben lo que hacen" En realidad, no podemos ser otra cosa que buenos. De ahí la tontería de hacer el mal: hacer el mal al otro, es hacérselo uno mismo.

ADIÓS ÁNGEL

Ángel. En su juventud, Ángel fue jugador de fútbol en el Arenas Fútbol Club. Después pasó a jugar en el equipo de Tarrasa y en otros clubes. Más tarde se hizo entrenador. Yo lo quería, ahora lo sé. Era mi cliente, me daba de comer. Vivía en el barrio de San José, Zaragoza. Concretamente, en la calle Castelar. Hace poco me dejó. Se fue sin avisar, de repente. Cuando me lo dijeron, en ese momento sentí vértigo. Sentí en mi pecho, otra vez, esa sensación de vacío. De repente, me vino a la cabeza su figura al caminar. Caminaba con las manos en la espalda. Iba un poco encorvado, Era un hombre solo. Siempre lo veía solo inmerso en sus pensamientos. Miraba, y cuando lo hacía, me sentía empujado a hablar de verdad. Yo le cortaba el pelo en silencio. Poco hablábamos, por eso, sus palabras adquirían mayor peso. Yo lo quería, ¿lo he dicho? y le sigo queriendo. Gracias Ángel por ayudarme a vivir. Te echaré de menos... No puedo despedirme sin antes mandar este tímido homenaje a todos aquellos clientes que me pusieron la cuchara en la boca. Gracias, gracias a todos por vuestra comprensión  conmigo. Fue más grande vuestro perdón, que mi acierto. Gracias.

ALEGRÍA DE VIVIR

Hoy me he levantado temprano para ir a trabajar y, al salir a la calle, me he llevado una sorpresa... La noche anterior me había acostado cansado, triste apesadumbrado... Había tenido un día muy complicado. Pero al llegar la mañana, me he dado cuenta de que no hay razón para el desánimo. Al salir de mi casa, me percaté de que alguien se había preocupado de poner las calles en su sitio. Y me he alegré mucho por ello. Observé  que estaban muy bien dispuestas, cada una en su sitio, todo en su lugar con mucho detalle. En fin, todo un regalo para los sentidos. También me di cuenta de que alguien había puesto una espesa niebla frente a mi casa, como aquel que le quiere dar a todo una halo de misterio. El misterio propio que rodea a la noche en la que vienen los Reyes Magos, ¡qué bien!, -me dije-. Después, comencé a caminar y quedé gratamente maravillado al observar que alguien se había preocupado de volver a plantar los mismos árboles de ayer. Y me dije: "Soy tonto. Tengo el inmenso privilegio de vivir, de estar sano, de poder ver a estas chicas tan bonitas que se cruzan en mi camino. De ver estos árboles tan bonitos. De vivir en España. De recibir tantos presentes como me hace la vida cada día. Tantos detalles que tiene ella conmigo y yo, yo le devuelvo ingratitud, desconfianza, miedos ¡tengo que cambiar!, me dije y pensé: "La alegría es la mejor forma de corresponder a tanto regalo". Y me puse a escribir...

LOS ARISTÓCRATAS DEL CAMPO Y LAS MONTAÑAS

Gerald Brenan decía de ellos en su novela, "Al sur de Granada", que cuando llegan a cumplir 50 años, todos eran sabios. Por otra parte, en el Renacimiento fue un subgénero narrativo épico que se configuró  a partir de la aparición de la Arcadia del italiano Jacopo Sannazaro Jacopo . Me refiero a la  novela pastoril. Así mismo, en la Edad media la Mesta es considerada una de las agrupaciones corporativas o gremios  más importantes de Europa y el primer gremio ganadero, aunque existieron corporaciones locales de ganaderos anteriores en Aragón (Casa de Ganaderos de Zaragoza. El Honrado Concejo de la Mesta de Pastores fue creado en 1273 por Alfonso X el sabio, reuniendo a todos los pastores de León  y de Castilla  en una asociación nacional y otorgándoles importantes prerrogativas y privilegios tales como eximirlos del servicio militar y de testificar en los juicios, derechos de paso y pastoreo, etc. Esta profesión y estas gentes que fueron tratados de forma exquisita por la literatura, los reyes, la sociedad y las leyes en el pasado, hoy han caído en el olvido. En Solana del Pino, un pequeño pueblo de Ciudad Real, unas decenas de empresas están buscando a un pastor esquilador que sepa: inglés, informática y con carnet de conducir tipo B. Esto más parece un insulto a su dignidad que otra cosa. Señores, un poco de respeto. Los pastores y las abejas son imprescindibles. Ya quisieran muchos profesionales haber sido tratados como ellos por la historia.

RECONCILIARSE CON LA SOLEDAD

La Soledad es una señora muy, pero que muy callada. Y no es que no tenga temas de los que hablar, es callada porque lo sabe todo, no tiene nada qué demostrar. Ella habla sin palabras, y si no la entienden, sabe esperar. A pesar de que es como ese Buda panzón y sonriente; es tan etérea, que cuando camina parece volar. Aunque su presencia es muy agradable, no a todo el mundo le cae bien, como a todo el mundo le pasa, por demás. Tampoco se esfuerza por gustar a nadie, su política es: "Si te gusto, bien. Y si no, que te den"... No huye de la compañía, pero tampoco la busca. Es de una estatura indefinible, de cara sonrosada y trasmite mucha paz. Mas, aunque su presencia es invisible, se deja notar. Se caracteriza por su prudencia, no habla por no faltar, ¡Ah! Y sabe los secretos guardar. ¡Venga, hombre! Si te enfadaste con Soledad, te aconsejo que te vuelvas a reconciliar. Es una mujer muy comprensiva, si le pides perdón, lo hará. Lo único que te pide es que la aceptes como es. Abrázala, dile cosas bonitas al oído, sé zalamer@ con ella y ya verás...

PERDIDA MUÑECA NANCI. SI LA HA VISTO, DÍGALE QUE VUELVA A CASA POR FAVOR

 "Tengo 6 añitos y he perdido a mi muñeca Nanci. Es rubia y lleva un vestido rosa y verde con flores. Si alguien la ha encontrado, por favor, llame a mi mamá. Gracias". Hace unos días que, en la calle Miguel Servet de Zaragoza, han pegado por las farolas y en las paredes un cartel con estas palabras. Cuando lo leí por primera vez, me produjo ternura. Los detalles de los niños siempre remueven cosas por dentro, ¿verdad? De esto hace ya una o dos semanas, y todavía la sigue buscando porque los anuncios aumentan. Mi mente fabuladora rellenó por sí misma los datos que no dice el papel. Puedo imaginarme al padre escribiendo el mensaje inducido por su hija. Puedo ver a un señor con su niña de la mano por las frías calles pegando carteles. Puedo ver a la pequeña ilusionada esperando noticias. La nena no quiere cualquier muñeca, quiere aquella vieja moña que perdió. Aquella a la que le puso un nombre. Aquella con la que durmió infinidad de noches. Aquella con la que compartió juegos, confidencias, secretos... Aquella a la que amaba tanto. Por favor, si la ha visto, dígale que vuelva a casa. Dígale que su pequeña amiga sufre por ella...

¡VIVA LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN! SIEMPRE Y CUANDO DIGAS LO QUE YO CREO QUE ES CORRECTO

El mundo es muy sencillo. Se divide en dos grupos: los que reprimen y los que son reprimidos. A su vez, los que reprimen se subdividen en otros dos grupos: los que cobran y los que lo hacen porque pueden. De igual manera, los que son reprimidos también se subdividen en dos grupos: los que aguantan porque no hay otra y los que nos la guardan. Los que cobran se vuelven a subdividir en dos grupos... Bueno, pensándolo bien, el mundo no es tan sencillo. En realidad, decía esto para ilustrar algo que me pasó el otro día en la tertulia Albada de Zaragoza. Resulta que llego allí y estaban proyectando un vídeo titulado: "Conozcamos la realidad de Guatemala a través de sus mujeres". La verdad es que me gustó mucho el documental. Cuando termina la proyección de dicho vídeo, se abrió un debate. La gente empieza a levantar el dedo y yo también lo hago. Cuando me toca el turno, pregunto: "¿Qué opináis sobre la fuga de cerebros en España?". Y es que, resulta que aquel vídeo lo realizaron dos periodistas españolas que se fueron allí por su cuenta abandonando un puesto de trabajo fijo aquí. Entonces se armó una gorda. Uno me dijo que no monopolizara el debate. Otro que cada uno hace con su vida lo que quiere. Otro que ese tipo de preguntas no se podían hacer. En fin, ¡viva la libertad de expresión! Por cierto, es cierto que cada cual puede hacer lo que quiera con su vida. Pero si lo defiendes, me parece una contradicción  criticar al Gobierno porque nuestros científicos se van a otros países, ¿no les parece?

ESCRIBIR ES VIVIR EN EL PRESENTE

 Cuando se sale al campo en busca de caracoles: se mira entre las hierbas, acequias, agujeros, etc. Si se va a fotografiar aves: se está pendiente de los ruidos y movimientos en los pinos y arbustos. Si de ello dependiera nuestra vida, agudizaríamos: el olfato, la vista, el oído, la intuición, el tacto... En fin, todos los sentidos. Cuando uno decide escribir, la selva hacia donde se dirige a cazar, es la propia vida. Sales a la calle, y sales a la selva. Partes pertrechado de todos los sentidos: la canana cargada de munición y prestas las armas para capturar aquello que te interesa. Todo cuanto miras, lo haces de otra manera más penetrante.  Todo cuanto oyes, le prestas más atención. Todo cuanto hueles, lo analizas más detenidamente. Pero aún hay más, cuando decides ponerte a escribir, uno mismo se convierte en selva. Tú eres el francotirador que está atrincherado en un alto dentro de ti, y desde allí esperas para cazarte en un descuido. No hay descanso, no hay paz, no hay tregua o escribes o sucumbes de inanición. El poeta romano Horacio dijo: "Carpe diem", que quiere decir:"aprovecha el momento". También, la filosofía Oriental nos dice que vivamos el día a día, que meditemos... Incluso la Biblia nos dice que estemos despiertos, que no nos afanemos por el mañana. Entonces, después de todo lo dicho, pienso que escribir es una forma de vivir rabiosamente en el presente. Escribamos pues: estemos despiertos, meditemos, carpe diem.